看過許多印度電影後，Varanasi 一直是我心中很神秘的地方。
對許多印度教信徒來說，這裡是一生一定要來朝聖的城市，也是許多人希望人生最後能停留的地方。
這裡幾乎每轉一個街角，就會看見一間廟。
各式各樣的濕婆神、杜加女神、猴神……整座城市像活在宗教與信仰之中。
很多年前，新婚時，我們曾來過當地非常有名的金廟。
我還記得當時祭司將水淋在我的手上，我再把剩餘的水珠輕輕抹在頭頂，那種平靜與喜悅，到今天都還記得。
很神奇的是，回去後沒多久疫情就爆發了。
但緊接著，大兒子出生了。
這些年，我一直說著：「總有一天，我要再回金廟還願，謝謝神讓孩子平安出生。」
只是疫情一拖就是好幾年，後來女兒也出生了。
這次到了 Varanasi ，我跟 Mr. D 說：
「無論如何，我一定要再去一次金廟。」
五小時起跳的排隊人潮
但事情當然沒有那麼簡單。
偏偏我們到的時間，剛好碰上印度教的重要節日。
聽說光是進去廟裡，就得排五個小時以上。
不然就是半夜、凌晨去。
以前沒有孩子時，我們什麼都可以配合。
但現在有兩個小孩，所有事情都得重新考量。
好在 Mr. D 的親戚在當地有些影響力，幫我們申請到了特別通行證，才能比較順利地進入。
一層又一層的交通方式
我還記得那天，司機先把我們載到大學城附近。
之後：
- 再搭 15 分鐘的 Tuktuk（電動人力車）
- 接著換 Riksha（三輪人力車）
- 再徒步走進管制區
到了後面，車夫甚至完全不願意再往前。
即使我們一直說：
「我們是裡面的居民、有人在等我們。」
司機還是拼命搖頭。
最後只能下車自己走。
人多到讓人害怕
那是我人生中，看過最多人的場景之一。
四周全是穿著鮮豔紗麗、各種顏色服裝的印度人。
喇叭聲、人聲、叫賣聲全部混在一起。
我一邊走，一邊超怕孩子走失。
甚至也怕我自己走散。
途中還有祭司突然伸手想在我頭上塗東西。
我立刻拒絕了。
我不太喜歡這種在路上突然被攔下來「祈福」的感覺。
如果要參拜，我想自己進廟裡好好地拜。
帶著孩子朝聖，比想像中困難很多
走到一半，大兒子開始不肯走了。
還好路邊剛好有推輪椅服務。
最後變成：
- 婆婆坐輪椅
- 大兒子坐在她身上
- 女兒則由我、Mr. D 和妹妹輪流抱著
一路在人群中慢慢前進。
終於到了金廟門口。
即使有通行證，還是又等了一段時間。
當閘門一打開時，人群瞬間往前擠。
而我，也突然喚醒了以前「超會擠」的技能！
我先衝進去，再回頭趕快跟警衛說：
「Mr. D 和孩子們都是跟我一起的！」
警衛又問了我跟婆婆、Mr. D 妹妹的關係。
我用非常簡單的印度語回答後，對方才終於讓我們通過。(
(外國人優勢，在印度還是很吃香的！)
六年後，再次回到金廟
但通過後，還沒真正進到裡面。
通過了男女分開的安檢後，我們又被安排在會客室等待接待的人。
進去後，要存放手機、鞋子，換取號碼牌(因此裡面完全不能夠拍照)
大概三十分鐘後，終於再次來到了六年前曾經站過的地方。
背景那種低沉的「Om（ॐ）冥想吟唱」聲，非常療癒。
會讓人瞬間覺得：
「好像所有煩惱都消失了，不虞此生來到瓦納拉西一趟！」
因為人太多，廟方設計了很多動線與通道，讓群眾能有秩序地慢慢前進，而不是一瞬間全部擠上去。
我真的很感謝 Mr. D 的親戚，讓我們能順利完成朝聖。
我接過 Mr.D妹妹給我的一杯牛奶，倒在濕婆神像上朝聖。
快速地向神道謝。
謝謝孩子平安出生。
謝謝這幾年的一切。
祈求我身邊的人一路平安、身體健康。
之後女警衛馬上催促我往前走。(我覺得我是外國人優勢，她已經讓我多待著幾秒鐘了，其他人根本連停下來與神說話的機會都沒有！)
但即使只有短短幾分鐘，我還是感動到不行。
而最神奇的是——
女兒一路安安靜靜地掛在我身上睡著。
那一刻，我真的非常感恩。
在印度金廟，看見一位亞洲華人
在人潮眾多的金廟中，我忽然看見一位亞洲華人。
他神情非常平靜，坐在一群禪修人士中間打坐。就是那麼的淡定、拋開世俗的一切。
那個畫面讓我印象很深，即使沒有照片仍在我腦海裡徘徊。
我想著：
或許等孩子長大後，某一天與 Mr.D再回到這裡，找個時間來金廟靜靜地坐著冥想，也會是很超然、很祥和的人生體驗。
金廟外，是另一個世界
離開後，我們再次在人群中前進。
外面依舊塞滿等待進廟的信徒。
幸運的是，我們又找到一台輪椅。
婆婆與大兒子再次坐上去，我們繼續往外走。
一路上仍然是：
我們甚至還在路邊喝了一顆新鮮椰子。
而在印度，「搶車」真的也是用搶的。
Mr. D 直接喊了一個別人出不起的價格，人力車才願意載我們離開。
金廟外的貧民窟
電動車開了約十分鐘後，我們經過一大片貧民區。
就在世界知名、信徒無數的金廟外圍。
那裡的小孩赤腳在路邊玩。
和牛、羊、狗混在一起。
衣服非常舊、非常髒。
沒有鞋子是很正常的事。
那種視覺衝擊，非常強烈。
我突然覺得：
其實根本不需要特別對孩子做什麼「機會教育」。
這些畫面，他一定會永遠記得。
每次看見這樣的場景，我都會再次意識到：
自己其實很幸運。
而當一個人有餘力時，真的應該多幫助這個世界一些。
從混亂街頭，到高級百貨與麥當勞
再往前開一段後，街景突然完全變了。
道路變乾淨了。
房子開始精緻起來。
我們進入了觀光飯店區。
下車後，迎接我們的是：
我有種瞬間穿越到另一個世界的感覺。
後來我提議去隔壁吃麥當勞。
沒想到裡面的百貨公司非常整齊漂亮。
許多在美國只是普通等級的品牌，在印度瞬間變成高級品牌。
連麥當勞都高級又乾淨。
很多情侶會特地來這裡約會。
而且印度麥當勞有超多素食選擇。
印度的麥當勞，比想像中更像「高級餐廳」
雖然價格其實不便宜，但裡面依舊人滿為患。
我好不容易在一群當地大學生中擠到兩個位子，帶著兩個孩子先坐下。
還跟旁邊學生聊了一下天。
結果後來她們看到 Mr. D 跟妹妹出現後，就突然安靜了（笑）。
希望不是覺得我在趕她們吃飯。
最後，我們也找到角落的大位子。
還巧遇了 Mr. D 的弟弟一家。
大家一起坐著，開開心心地享受著——
在印度算是「高級餐點」的美式麥當勞。
那種感覺很奇妙。
同一天之內，
你可以看見最神聖的信仰、最混亂的人潮、最貧窮的街區，還有最現代化的商場。
而這大概也是印度最讓人震撼的地方。
延伸閱讀
印度行 2026 系列文章
